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PARTIE 1 - CHOC ET CRABE

Chapitre 1 — Harponnage

Cet apres-midi elle va se faire harponner.

Harponner.
Brut.
Incongru.
Presque risible.

Le mot s'impose avec une évidence étrange, beaucoup plus réel et
incisif que ceux qu'on emploie autour d'elle. Lésion. Tumeur.
Exérese. Carcinome. Des mots propres, des mots qui savent se
tenir, qui appartiennent a un univers ou chaque chose semble
avoir été nommeée pour ctre maitrisée.

Harponner, non.
Harponner fait du bruit.

11 claque.
Il mord.
11 attaque.

Elle aime les baleines depuis toujours. Elle a suivi des navires,
signé des pétitions, regardé des images qu'elle aurait préféré ne
jamais voir. Elle connait la violence d'un harpon entrant dans un
corps immense.

Bientot, ce serait son tour.




Elle n’est pas une géante des mers.

Juste une femme.

Cinquante ans passés.

Un corps fin, nerveux, habitué a avancer

Depuis I'annonce, elle a la sensation d'étre remontée trop pres de
la surface.

Visible.

Ciblée.

Le harpon frappe, accroche, immobilise.
Il marque.

En version médicale, il se veut utile : localiser ce qui devra étre
retiré. Un geste précis, préparatoire.

Ironique.
Bienveillant ou pas, il n’en sera pas moins violent.

Ce qui la frappe, c'est la symbolique. Premiére atteinte. Premiére
balafre. Signal de départ.

Le chemin sera long. Sinueux. Elle ne sait pas ou il la menera.
Alors elle ne cherche pas a se raconter d'histoire.

Elle respire.

Elle pose les pieds au sol.

Et attend.




Chapitre 2 — Vigie

Les mots d'un autre univers sont arrivés par rafales : harponnage
cet apres-midi. Bloc demain. Et ce matin : médecine nucléaire.

Une porte épaisse. Un symbole noir sur fond jaune, universel, de
danger.

Sauver. Détruire. Protéger. Irradier.
Vertige.

Elle traverse un couloir trop blanc. Elle qui aime les foréts, les
océans, les couleurs, le mouvement, I'exubérance de la nature...

Chaque pas I'éloigne d'un monde familier. Chaque pas I'approche

d'un monde qu'elle n'avait jamais imaginé.
. . . .
Quelqu'un, masque sur le visage, lui fait signe d'avancer.

Elle suit. Entre dans la zone, encadrée,
comme sur un ponton étroit suspendu au milieu des flots.

Avancer sans carte. Mais avancet.

Une infirmiere approche avec une mallette métallique estampillée.
Radioactif.

Elle a lu.

Elle sait ce qu'est une scintigraphie.

Mais lire n'est pas vivre.

Comme dans un ballet, une chorégraphie bien rodée, la premicre
personne s’éclipse et I'infirmi¢re mene le pas.




Elle suit.

La seringue apparait. La main approche.

Torse nu. Mise a nu. L'aiguille. L'aréole pour cible.
Piqare.

Le produit glisse. Cherche. Circule.

Vers les ganglions. Ceux qui filtrent. Ceux qui alertent.
Les sentinelles.

Elle masse doucement la zone comme on le lui demande.

Deux minutes mécaniques, puis quatre minutes conscientes, ses
mains qui bougent, comptent, guident.

Elle pense qu'il y a quelque chose d'absurde a devoir aider un
produit radioactif a trouver le chemin de son propre corps.

Et plus tard, allongée sous la machine, offerte a son ceil puissant,
elle se dit qu'elle n'a jamais aussi bien compris le mot
cartographie.

Elle cherche, suit le parcours du liquide infiltré, trouve, balise
l'emplacement qui est marqué d'une croix, protégée par un film
plastique.

Ce soir, elle s'endormira avec un harpon partiellement sorti de
son sein et une croix sous le bras.

Touchée.
Mais pas coulée.
Pas encore.




Chapitre 3 — Retour a quai et mal de mer

Quand elle ressort, tout est 1égerement décalé.

Le corps avance. La conscience flotte.

Elle connait le chemin. Et pourtant se trompe.

Ce n'est pas la ville qui a changé. C'est la carte intérieure.

Son attention ne s'accroche plus aux rues, aux facades, aux
vitrines. Elle est happée par le dedans, par cette sensation
nouvelle du sein, de l'aisselle, du film plastique, du fil métallique.

Cette géographie imprimée dans sa chair.
Le monde extérieur est flou. Le monde corporel envahit tout.

Chaque détour confirme silencieusement qu'elle marche dans un
territoire qui n'est plus exactement le sien.

Ses yeux picotent.
Les larmes montent.

Ce n'est pas vraiment une douleur. Plutét une fatigue épaisse.

L'incompréhension se méle a l'acceptation, l'acceptation a la
colere — et sous les deux, sourde, la tristesse, qui n'attend méme
pas son tout.

Tout se mélange. Elle ne sait plus tres bien ce qu'elle ressent si ce
n'est une envie primitive : celle de crier, non pour appeler a I'aide,
pour faire sortir, se délester de ce trop-plein.

Alors elle s'arréte. Se renfonce.




Poings serrés. Corps tendu.

Tout ce qui est entré aujourd'hui, et tout ce qui était la avant, plus
ancien encore, cherche une sortie. Elle ne trie pas.

Sa respiration se casse. Elle tremble, d'abord un peu, puis plus
franchement, tout le corps pris dans quelque chose qui le dépasse.
Les sanglots viennent par vagues, I'un remplacant l'autre avant
méme qu'il ne soit fini, et elle les laisse faire, sans chercher a les
contenir ni a les comprendre.

Expulsion.

Puis, peu a peu, le calme, et le flottement.
Elle s'accroupit. Pose une main sur la tetre.
Froid. Humidité. Dense.

Présence du monde.

La.

Le refuge.
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